Александр Розенбаум рассказывает о своей любви к возвращению в родной город, описывая вечерние прогулки по знакомым местам, встречи с прохожими и впечатления от балтийских ветров. В тексте звучат ностальгические мотивы, связанные с Ленинградом (Петербургом), включая упоминания такси, улиц, исторических мест и белых ночей. Это лирическое размышление о чувствах, связанных с домом и родиной.