Полковник запаса Владимир Лашин, ветеран пограничной службы и участник боевых действий в Афганистане, рассказывает о своем пути от подростка, который выбрал между поэзией и военной карьерой, до офицера с 12 парадами Победы. Воспитываясь в военном городке, он с детства увлекался спортом, чтением приключений и творчеством, написав первые стихи и даже книгу. Служба в Московском пограничном училище, командировки в Молдавию и Ашхабад, а также участие в вводе войск в Афганистан (1979) стали ключевыми этапами его карьеры. В Афганистане он командовал отрядом, обеспечивал безопасность местных органов власти и обучал солдат выживанию. Лашин подчеркивает, что главное достижение — сохранение жизней подчиненных, а не награды. Его история — пример сочетания мужества, профессионализма и творческого подхода к военной службе.