Алексей Леонидов, уставший от работы и ссор с женой, приезжает на дачу, где обнаруживает необычную активность у соседа-писателя Паши Клишина. В саду царит летняя гармония, но внезапный шум и подозрительные звуки заставляют Алексея вспомнить свой опыт в правоохранительных органах. Подозревая что-то неладное, он наблюдает за домом соседа, где, по его мнению, работает опергруппа. Между тем, Саша, беременная жена Алексея, и их сын Сережа ведут размеренную жизнь, но напряженная атмосфера и ревность Алексея к соседу создают дополнительные конфликты. В итоге Алексей отправляется за водой, но его догадывает подозрительный молодой человек, что может означать начало детективного расследования.
