Shorts
- Мы идем. Нам хорошо. Придерживаясь привычки частых прогулок, бодро двигаемся. Город открывается с новой стороны. Сегодня - памятник Петру и Февронии. За любовь и верность. Говорю своему Пете: - Я твоя Феврония. И в этот момент понимаю: почему так хорошо? Да потому, что мы очень давно вместе. Когда кажется, знаешь так много друг о друге, что это превратилось больше в плюс, чем в минус. Два сердца бьются в унисон. И нет волнения. Только удовольствие от совместной прогулки. Мы идем. Нам хорошо.
- Иду по Туле в субботу - и вижу: человейник живёт. Не спит, не грустит, не забит - а лепит, клеит, шьёт, поёт. В окне - горшок с геранью, на площадке - самокат, кто-то вынес на продажу чей-то связанный закат. Я не равнодушна к этому. К тому, что от души, своими, тёплыми руками сделано - в тиши. И солнце снова светит, и осень началась без слёз небесных, без простуд, как будто родилась. Мне нравится - вот странно - и я сама, что не бегу. Что вижу двор, окно, ладони, что не пройти могу. #тульскиепрогулки #тульскиепрогулки2026
- День хмурый, Но какой-то добрый. Мы гуляем в парке И просто смотрим, Как природа красиво Молчит. Идём быстро, Почти вприпрыжку, Чтобы тело Почувствовало Радость движения, Как будто мы ещё дети. А потом - кафе. Олеся Трогательно Поздравляет меня С днём рождения - Уже прошедшим. Она пьёт чай. Я - капучино с корицей И пирожные. А огонь в камине Дышит теплом. Её слова Ложатся на сердце, Как мягкий шарф. И я понимаю, Как важно Иметь друзей.
- Я не фанатка осени, Как А. С. Пушкин. Но какая сейчас стоит погода — То, возможно, её полюбить. Мы любуемся нежным солнцем, Голубым небом и жёлтой листвой. Ведём злободневные разговоры, Понятные только для нас: О работе, детях и Питере… Всё вместе складывается В отличное настроение. И я вдруг понимаю: Всё так здорово Оттого, что рядом идёт Позитивный человек. Это заражает. Тогда и день лучше, И краски жизни ярче.
- Орхидеи - одни из самых красивых цветов, какие я видела. остается восхищаться их неприхотливостью и умением радовать счастливых обладательниц. Как хорошо, что одно из радостных моментов в моей жизни - эти прекрасные цветы. Они производят впечатление чего-то надежного, и ты веришь: красота спасет мир.
- Я гуляю одна. Это не привычка - это выбор. Обычно я люблю, когда рядом есть кто-то, чтобы разделить впечатления. Но сегодня мне классно одной. Со мной небо, солнце, хорошее настроение и Творец. Улица Металлистов - красавица. Обязательно пройдитесь по ней, полюбуйтесь старинными домами. Я радуюсь, что могу это видеть. Моё настроение на высоких вибрациях. Благодарю Тебя, Вселенная, за этот день. Я в потоке. Я в любви. Я есть свет.
- Прекрасный день. Мы как всегда гуляем по знакомому маршруту. Привычка идти там, где нравится. Кругом улыбающиеся люди: у них тоже выходной, и они просто довольные. И нам классно. Сегодня не будем думать о плохом. Я смотрю на них, на эти лица, на эти улыбки - у каждого за спиной что-то своё, может, тяжёлое. Но сегодня они вышли без этого груза, оставили дома, как зонт в солнечный день. И я тоже оставила, забыла, кажется, на тумбочке или в прихожей. Неважно. Солнце падает на асфальт косыми ломтями. Тени деревьев дрожат на ветру. Кто-то ест мороженое, и оно капает на руку. Он смеётся. Я думаю: вот бы и мне так - просто смеяться, когда капает. Но я только улыбаюсь. Тоже неплохо. Мы идём молча. Слова теперь лишние. Знакомый маршрут - это не про улицы. Это про ритм, про то, как шаг за шагом становится тише внутри. Плохое подождёт. Оно всегда ждёт. У него терпение, как у старого пса. А мы - нет. Мы сегодня не дома. Вот и всё! День прекрасен, и мы в нём пока что.
- Всё просто. Возьмите сливу. Выньте косточку - и раскройте, как книгу. Разложите на противне. Чуть соли, чуть сахара. По желанию - чеснок тонкой долькой. Восемьдесят градусов в духовке Четыре-пять часов терпения. Она усохнет втрое - вы узнаете это по виду. В стерильные банки, залейте маслом горячим. В холодильник - до лучших дней. А когда откроете - поймёте: вы не сушили, вы сохраняли лето.
- Воздух уже не летний, а тот, особенный - прозрачный, как горный хрусталь, и тягучий от меда уходящего солнца. Мы приходим в парк. Я смотрю, как лучи скользят по остывающей земле, и чувствую, как тишина наполняет каждую клетку тела. Это не просто отдых - это подзарядка. Природа щедро заливает нас своим янтарным покоем, пока мы еще можем сидеть без пальто, держа в ладонях смартфон для съемки пейзажей. Я знаю: скоро все переменится. Ветер сорвет последнее золото с веток, и парк уснет под тяжелым одеялом неба. Но сейчас я собираю свой маленький запас счастья. Я вбираю его в себя вместе с воздухом, прячу в складках памяти, как драгоценные камни. И даже когда грянет стужа, когда за окном будет лишь мокрый снег и темнота, я открою эту шкатулку - и снова почувствую, как сегодняшнее солнце касается моих закрытых глаз. Это тепло останется. Оно перезимует со мной, чтобы однажды, уже почти забывшись, прорасти зеленым ростком новой весны.
- И снова 3 сентября, как поется в известной песне, Только без пафоса, без гитарных переборов. Мы идем по Туле - городу пряников и самоваров, Где время течет не по вертикали, а по диагонали, Путаясь в ногах прохожих. Гуляем туристической тропой, но сворачиваем, Где пахнет не пылью музеев, а мокрой листвой и свободой. Кремль стоит тяжелый, как выдох, А мы легкие, как этот ветер, Который играет с моими волосами Нас принимают за приезжих - И это лучший комплимент. Быть чужими в собственном городе, Видеть его впервые Сквозь стекло чужого взгляда. Сегодня все хорошо. Даже хриплый голос уличного музыканта Звучит как молитва. Даже белая птица над куполами церквей Кажется посланником небес, А не просто голубем. Погода отличная - облака плывут, Как натюрморты Фалька, размытые и нежные. И солнце, не жаркое, а ласковое, Целует наши плечи. Настроение тоже. Оно не ищет глубины, Не требует смыслов. Оно просто есть - Как этот день, Как этот город, Как мы - идущие, ничего не ждущие, счастливые.
- Самое время испечь клафути со сливой- французский десерт. Для начала превращаем сливы в половинки: аккуратно избавляем их от косточек и укладываем на противень, застеленный бумагой. Не забудьте смазать её маслом и присыпать сахарным песком. Для заливки смешиваем венчиком четыре яйца с доброй щепоткой соли, 70 г сахара и просеиваем 100–150 г муки. Вливаем 300 г тёплого молока - тесто должно получиться жидким. Заливаем фрукты этой смесью и отправляем в жар духовки (180°) на 40 минут. Финал - щедрая горсть сахарной пудры поверх горячего пирога, ароматный чай и момент абсолютного счастья.
- Подробный рецепт ржаного хлеба
- Как заготавливать иван-чац
- Мы только привыкли к теплу - а оно уже уходит за угол, не прощаясь. Солнце ещё светит, но как будто из другой комнаты, сквозь приоткрытую дверь. Мы идём, и нам кажется: лето было сном, который мы досматриваем наяву. Грусть - это знать, что завтра света будет меньше, а сегодня он уже не наш.
- Сегодня Яблочный Спас. Урожай — как всегда: густо. Яблоки даже в парке, где ветер считает листья. Я люблю Творца — это просто, как укус до косточки. И яблоки — за то, что внутри всегда светлее, чем снаружи. Спасибо, что есть такое удовольствие.
- Для мамы ее ребенок - свет. Для меня мой сын - это вдохновение. Мы гуляем. Я слушаю, как слова ложатся в воздух, медленные, полные от смысла. Я иду и забываю, как дышать, чтобы не спугнуть этот разговор. Чувствую себя счастливой? Нет. Я наполнена.
- Кабачок натри, посоли - пусть стечёт. Яйца, творог, зелень - замесите в полёт. Сверху - помидоры, в печь на час при 180, А за пять минут до конца - посыпь сыром , и готово! Ура. Вот она вкусная и правильная Еда. #тульскаяеухня #запеканка #кабачки #творог #рецепт #кулинария #выпечка #вкусно #просто #рутуб #еда
- Опять встретились два психолога, Солнце льёт свет в их разговоры. Ветер играет в их тепле, А небо - синяя опора. Речь течёт, как парное молоко, О жизни, снах и практиках. Времени мало - так всегда не легко Прощаться, когда ещё не высказано. И снова не хватило пары минут, Чтоб договорить то, что бездонно. Две женщины в полдень уйдут, Но пространство будет помнить их беседу. #тульскиепрогулки #тульские прогулки26
- Солнце - как желток всмятку, небо - в белке. Город шумит за спиной, но мы отгородились водой и кронами деревьев. Сын говорит: «Мама, смотри!» - и я смотрю, как он смотрит, как утка ныряет, как тень от дерева ложится ровно между его ног и моей тенью. И вдруг понимаю: счастье - это когда не надо думать. Когда солнце греет затылок, а сын не смотрит на телефон, а утки не боятся. Сын улыбается - хлеб плывёт, Клюв хватает, хвост взлетает. Вдруг я чувствую: мы- нас много: я, сын, этот день и утки А сердце - уже не чаша, оно - как ладонь, раскрытая навстречу каждому кусочку хлеба, каждому «кря», каждому «ещё». День - как сломанный компас, мы весело идём по кругу парка и не хотим выходить. #тульскиепрогулки #тульскиепрогулки26
